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Capitolul 1

Uram iarna si tot ce avea legatura cu acest anotimp:
frigul si zapada, zecile de straturi de haine pe care trebuia sa
le imbraci, sau fulare, sau ciciuli, care iti electrizau si infoiau
parul. Daca ar fi fost dupa mine, putea sa fie vara tot anul. Cu
cat era mai cald, cu atat eram si eu mai fericita.

Si asta era motivul pentru care eram, la momentul
acela, foarte, foarte nefericita.

In Woodshill, Oregon, la sfarsitul lui ianuarie, totul era
acoperit de zapada. Si dupi ce ca oricum nu puteam suferi
deloc iarna, acum mai trebuia si sa traversez jumaitate de
oras pe jos de la mica autogara, tarand dupa mine o geanta
de voiaj, un rucsac si o valiza.

Nu este nevoie sa vin sa te iau, Jude, imi spusese
idiotul de frate-meu. Faci doar zece minute pana la mine.

Zece minute in care nu am ras. in schimb, mi luptam
de mai bine de jumaitate de ord prin mocirla maronie. Imi
intrase apa in pantofi, imi inghetasera mainile si urechile si,
potrivit telefonului mobil, tot mai aveam inca mai bine de
zece minute pana ajungeam.

Fard sa stau prea mult pe ganduri, am decis ca era
momentul pentru o pauza, asa ca am intrat intr-o cafenea de
pe marginea drumului. Un tip m-a privit ciudat cAind mi-am
trecut valiza peste prag, injurand tare. M-am uitat si eu la el
cu o cautatura atat de rautacioasd, ca a intors repede capul si
a trecut rapid pe langa mine, disparand afara.

In mod normal, nu eram atat de agresiva. Insi, de
reguld, nu stateam nici aproape douazeci si patru de ore in
picioare, ca si ma mut dintr-un stat in altul cu nimic mai
mult in bagaj decat cateva bunuri si niste visuri spulberate.
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M-am apropiat gafaind de tejghea si mi-am suflat
din ochi o suvita de par blond, care iesise cumva din céciula
groasa de lana.

— Cu ce va servesc? a intrebat barista, zambindu-mi.

Era primul om de mai multe zile incoace care mi se
adresa prietenos. Mi-a venit s-o iau in brate pe tipa.

— O cafea caramel macchiato extra large, va rog. Cu
mult sirop. Si multd spuma. Si o portie de iubire, daca se
poate.

Fata m-a privit clipind de cateva ori.

— Sigur ca da. Imediat, a spus pe urma, scriind ceva
pe un pahar de carton.

Mi-am scos o manusa de lana, tragand-o cu dintii, si
am inceput sa scotocesc in buzunarul de la spate al pantalo-
nului dupa ultimii firfirei pe care 1i mai aveam.

Erau exact doi dolari si cincizeci de centi.

Am facut o grimasa si am pus banii pe tejghea.

— Presupun ca nu ajung, nu?

Aveam manusa in gura inca, motiv pentru care abia
daca s-a inteles ce am spus.

— Nu, dar acceptam plata cu cardul de credit, a spus
ea cu un gest din cap inspre micul aparat, care parea ca face
misto de mine prin felul in care clipea din beculete.

— Din pacate, nu am cardul la mine, am mintit eu si
manusa mi-a cazut din gura pe podea.

— Atunci, ma tem ca nu va pot onora comanda, a spus
barista cu parere de rau.

Cat de tare ma inselasem in privinta ei!

M-am aplecat si mi-am ridicat manusa, moment in
care geanta de voiaj mi-a alunecat de pe umar, smulgan-
du-mi dureros un smoc de par. Am injurat inci o datd cu
naduf.

— Pune-o pe nota mea, s-a auzit atunci un glas din
spatele meu.
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M-am intors si m-am trezit fatd in fatd cu o fata
frumoasa. Avea pe cap o bereta bej, de sub care i se vedea
parul negru ondulat. Avea o fata de spiridus si ochi albastri
stralucitori, pe care am fost putin invidioasa. Ma rog, mi se
péareau in reguld ochii mei caprui, dar ai ei te fascinau. Precis
ca putea hipnotiza oamenii cu ei. Poate ca facea asta chiar
in acel moment, caci mi-a trebuit nitel timp pana si inteleg
ceea ce tocmai spusese.

— Serios? am intrebat eu.

— Da, a spus ea, dupa care s-a adresat din nou baristei.
Si pentru mine, un matcha latte, te rog, si o cafea neagra. Si
un suport pentru doud pahare.

A pus pe tejghea doua pahare, care pareau facute din
bambus.

— Numele? a intrebat barista, redevenind deodata
prietenoasa.

— Everly.

Fata a scos un card si l-a apropiat de aparatul care a
piuit scurt.

Nu-mi venea si cred ceea ce se intampla chiar atunci.
Fata aia era probabil ingerul meu pazitor — un dar al destinu-
lui, drept recompensa pentru saptimana de tot rahatul care
tocmai se incheiase.

— Tocmai ce ma gandeam ca te-as putea imbritisa,
Everly, am spus eu, abtinandu-ma cu greu sa fac acest gest.

Fata mi-a zambit.

— Nu-i nevoie. Data viitoare faci tu cinste, bine?

— Pentru asta mi-ar trebui insa si un numar de telefon,
nu doar numele tau. Sau adresa contului tau de Facebook.
Sau de Instagram, am spus eu, scotandu-mi telefonul.

Everly m-a privit perplexa, zdmbetul disparandu-i.
Cunosteam expresia aceea. De regula, abordam oamenii
intr-un mod deschis si naiv, si exact fata aia o faceau toti
cand 1i luam prin surprindere. Eram pe punctul sa ma scuz,
dar Everly era deja atenta la altceva, mai precis, la bagajele
mele.
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— Nu esti de pe-aici, corect?
Am clatinat din cap.

— Nu. Tocmai am sosit din California. Unde, apropo,
este cald si placut.

— Dintotdeauna am vrut sd merg in California.

In clipa aceea, am fost anuntate ci biuturile noastre
erau gata. Am mers impreuna in partea dreapta a tejghelei,
unde ne asteptau cele trei recipiente. Mi-am adunat repede
lucrurile si mi-am indesat manusa in buzunarul hainei.

— Si ce te aduce la Woodshill? m-a intrebat Everly cu
capul inclinat intr-o parte.

— E o poveste lungi, am spus eu, suspinind. Imi
vizitez fratele.

A dat din cap.

— Asta inseamna ci ai deja pe cineva aici. Asta-i bine.

— Fratele meu si gasca lui nu sunt neaparat oamenii
cu care imi voi petrece timpul liber, dar da. Este bine sa nu
fii nevoit sa o iei complet de la inceput, am spus eu si mi-am
luat paharul cu cafea.

Everly a ras scurt si mi-a intins o mana.

— Da-mi telefonul tau.

I I-am dat, iar ea a tastat ceva pe el, pe urma mi l-a
inapoiat.

— Ti-am salvat numarul meu. Ca sa te poti revansa
pentru cafea.

Am zambit cu gura pana la urechi.

— Fii pregatita, te voi suna imediat ce ma voi fi instalat
ca lumea.

— Super.
A aruncat o privire la ceasul de la mana si a adaugat:

— Acum trebuie sa plec, ma asteapta prietenul meu, si
am Intarziat.

— Sigur, du-te. Si multumesc inca o data pentru cafea,
am spus eu, ridicand paharul.

Eal-a ciocnit pe al ei de-al meu, in semn de la revedere.
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Am privit-o iesind din cafenea, pe urma mi-am luat
lucrurile si am iesit si eu.

Am luat o inghititura zdravana din cafea. Era inca mult
prea fierbinte, dar avea un gust divin si mi-a dat puterea de
care aveam nevoie pentru ultima bucata de drum pana acasa,
la frate-meu.

L-am injurat in gand pe Ezra. Bigam mana in foc
ca pur si simplu nu a avut chef sa ma ia de la gara. El —
asemenea parintilor mei — nu avea habar de cele intamplate
la Los Angeles, stia doar cd aveam nevoie de o pauza si ca nu
stiam unde altundeva sd ma duc. Daca i-as fi spus adevarul,
probabil ca s-ar fi urcat in primul avion si m-ar fi luat personal
de acolo ca sa ma aduca aici. Dar nu am vrut asta. Nu voiam
nici mila lui, nici ca el sa stie cat de lamentabil esuasem, de
fapt. Asa ca, la telefon, nu facusem decat sa-i dau o serie
de explicatii vagi si, in acelasi timp, sd-1 fac sd promita ca nu
le va spune sub nicio forma parintilor nostri ca nu mai eram
in California.

Si acum eram aici, in unicul loc in care putusem sa
merg — indiferent ca-mi placea sau nu. La urma urmei, imi
facusem deja o cunostintd. Credeam in destin si incercam
mereu sd vad un semn in orice. Iar intalnirea cu Everly
trebuia sa fi fost un astfel de semn.

Duca-se pe pustii L.A.-ul, mi-am zis in gand, tragan-
du-mi valiza prin mocirla de pe bulevardul principal. S-o ia
dracu’ de actorie, sa le ia dracu’ de roluri principale si sa le
ia dracu’ de visuri. Sa le ia dracu’ pe toate.

Trebuia sa tot repet aceasti mantra, ca sa se fixeze
candva in subconstientul meu. La urma urmei, candva func-
tionase, cand primul meu mare vis se dusese de rapa.

M-am uitat pe harta din telefon si am cotit la prima
intersectie. Strada era mai ingusta si mai linistita, si cu cat
inaintam mai mult, cu atat zdpada era mai alba si mai putin
mocirloasa — si cu atat mai greu inaintam eu cu valiza mea
prin ea.

Cand, in cele din urmé, am ajuns in fata unei case
cenusii, care se potrivea perfect cu descrierea lui Ezra, eram
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udi, pe jumatate inghetata si complet stoarsa de energie.
Eram sigura cd voi face febra musculara la brat.

Gradina din fata casei era complet acoperita de zdpada.
Doar trotuarul era curatat de mantuiala. Se zareau urme de
pasi, la vederea carora, inima a inceput sd-mi bata ceva mai
repede.

Mi-am indreptat umerii si mi-am asezat mai bine
geanta de voiaj, Tnainte sa ma pornesc pe mica alee care
ducea la intrare. Dupa ce mi-am tras valiza grea pe trepte
in sus, mi-am scuturat scurt zipada de pe umeri. Daca fata
mi-era degeratd, pe sub geaca de puf incepusem si transpir
ca naiba. Eram bucuroasa ca ajunsesem, in sfarsit, si speram
s pot face imediat un dus.

Am apasat butonul soneriei. Ezra stia cd urma sa
sosesc pe la ora asta. Ii scrisesem cand avionul meu aterizase
in Portland si incd o data cand urcasem in autobuz. Nu-l
mai vazusem pe frate-meu de la Ziua Recunostintei si ma
bucuram enorm ca eram, in sfarsit, aici — chiar si in condi-
tiile date.

In clipa aceea, am auzit pasi pe podea si un clic-clac
discret, pe care nu I-am putut identifica exact. Tocmai voiam
sa ma ridic pe varful picioarelor, ca sd ma pot uita prin ochiul
de geam matuit, cand usa s-a deschis.

Mi s-a taiat respiratia.

Nu eram absolut deloc pregititd pentru asta. Nici
pentru furnicaturile bine cunoscute care mi s-au raspandit
prin tot corpul, nici pentru ochii verzi care i-au sfredelit pe ai
mei, oglindindu-mi propriul soc.

Neputand schimba ceva la situatia data, m-am holbat
si eu, fara sa-mi scape nimic din ceea ce vedeam: genele
groase si negre, fata cu trasaturi ascutite, barba nerasa, care
nu fusese acolo pe vremuri. Parul castaniu arata si el diferit.
Doar ochii — ei imi erau inca atat de familiari, incat am simtit
un nod in stomac.

— Bun4, Blake, am spus cu glas gatuit.
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Se pirea ca-mi pierdusem vocea undeva pe drumul
pana aici.

El stitea in fata mea, sprijinit in doua carje. M-am
intrebat ce i se intdmplase, insa nainte sa apuc s mai scot
o vorba, i-am vazut sprancenele impreunandu-se intr-o
incruntéitura severa. Apoi a ridicat mana — si mi-a trantit usa
in nas.

Am ramas holbandu-ma perplexi la usa, avand nevoie
de cateva secunde ca sa ma trezesc din soc.

— Hei!

I-am auzit pasii departandu-se, chiar si clic-clac-ul
acela, despre care stiam acum ca venea de la carje.

— Blake, mi-e frig de mor aici afara. Deschide dracului
usa asta odata! am strigat.

Nicio reactie.

— Sa-1 sun pe Ezra si sd-i spun ca m-ai lasat sa deger
afara?

Clic-clac-ul a inceput sa se auda din nou mai tare.
Imediat dupa aceea, Blake a dat usa de perete, holbandu-se
la mine cu aceeasi privire sumbra din urma cu cateva clipe.

— Ai fost dintotdeauna o paracioasi nesuferita.

Au!

Acestea au fost, asadar, primele cuvinte pe care, dupa
mai bine de un an, le-am auzit de la el. M-a durut putin,
trebuie sa recunosc. Pe de alta parte, stiam ca le meritam.

Tocmai voiam sd spun ceva, cand el s-a intors si s-a
indepartat schiopatdnd. Mi-am trecut cu un oftat valiza
peste pragul usii si am ldsat-o impreund cu geanta de voiaj
pe hol. M-am dezbracat de hainele de iarna si le-am asezat
deasupra bagajelor, apoi I-am urmat pe Blake in camera de
zi. Pand atunci, vazusem tot acel interior numai pe Facetime,
in convorbirile mele telefonice cu Ez. In realitate, casa pe
care fratele meu o impartea cu alti trei colegi de echipa arita
cu totul altfel. Mirosea inconfundabil a frate-meu si a Blake,
si m-a cuprins un sentiment familiar.
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— Ce-ai patit la picior? am intrebat eu, cand l-am
ajuns din urma.

S-a asezat pe canapeaua de piele neagra, lasand carjele
sa cada la intAmplare pe podea, cu privirea indreptata catre
ecranul plat al televizorului de pe peretele din fata lui. Fara
sa-mi raspunda, a luat telecomanda in mana, reluandu-si
jocul video.

Mi-am inabusit un zambet. Obisnuia mereu sa joace
astfel de jocuri NBA cu Ez. Se luau tot timpul la harta, asa ca
eu trebuia sa joc mereu rolul impaciuitorului.

Am privit mai atenta orteza pe care o purta peste pan-
talonul gri de trening. Era lata si se intindea de la mijlocul
tibiei pana la mijlocul coapsei.

— Te-ai ranit in timpul jocului? am intrebat eu din
nou.

Blake se comporta de parca nici n-as fi fost acolo,
apasand ca un posedat pe butoanele telecomenzii. Asta imi
amintea, de asemenea, dureros de vremurile de odinioara.

Mi-am venit repede in fire, indbusind amintirile,
la fel cum ficeam cu toate celelalte. Intre timp devenisem
destul de buna la chestia asta cu negarea. M-am asezat apoi
pe canapea, cat mai departe posibil de el, si am ramas asa o
vreme, privindu-l.

— Ezra nu-i acasa? Doar i-am spus cand vin.

— Ce cauti aici, Jude? m-a intrebat el, fara sa-si ia
ochii de la ecran.

Avea glasul ragusit si la fel de grav cum mi-l aminteam.
Mi-a provocat fiori in stomac. Am preferat si dau vina pe
foamea care ma incerca.

— Eznu a spus c¢a vin?

— Daca ar fi facut-o, as fi votat impotriva.

Am strans din dinti. Asadar, Ezra ma mintise cand imi
spusese ca toatd lumea era de acord sa ma cazez la ei pentru
inceput. Fir-ar al dracului sa fie! Nu aveam bani ca sa-mi
caut cazare in alta parte, si, in acelasi timp, nu voiam sa
deschid vechile rani dintre mine si Blake, mutandu-ma acolo
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impotriva vointei lui. Cand Ez ma mintise ca toatd lumea era
de acord, il crezusem fara sa clipesc.

— De fapt, aveam de gand s raméan un timp aici, am
spus eu cu ezitare in glas.

Blake a oprit jocul, dar tot nu si-a intors privirea spre
mine.

— Cat timp?

— Doar in trecere. Incerc si-mi gisesc ceva de lucru,

— Cat timp? m-a intrerupt el.

Am strans din dinti. Imi pierdeam incetul cu incetul
rabdarea, dar mi-am impus sd raman calma. Era prima
noastra intalnire dupd o jumaitate de eternitate, iar ceea
ce se IntAmplase intre noi nu era atat de usor de trecut cu
vederea. Ezra imi povestise despre primul semestru, in care
Blake venise nonstop la antrenamente, epuizandu-se pana la
inconstientd. Imi povestise si despre multele femei — de cele
mai multe ori mai in detaliu decat mi-ar fi placut.

— Nu stiu inca, Blake, am raspuns dupa ceva timp.

Cand i-am rostit numele, mi s-a incordat tot corpul. El
s-a ridicat brusc in picioare — injurand de durere.

M-am ridicat repede.

— Stai asa, sa te ajut, am spus imediat, repezindu-ma
sa-i culeg carjele de pe jos, dar el m-a oprit cu o mana.

S-a aplecat singur dupa ele, stand in echilibru intr-un
picior si avand nevoie de mai multe incercari. Pana la urma,
areusit si a raimas in picioare in fata mea, masurandu-ma de
sus pana jos.

Uitasem aproape cat de inalt era.

— Ca sa ne intelegem foarte bine de la bun inceput: eu
nu sunt de acord sa ramai aici. Ar fi mai bine daca ti-ai cduta
altceva cat mai repede posibil.

Am simtit imediat o durere acuta in locul unde tocmai
simtisem un fior. Am inghitit in sec, vrand sa dau pe loc
un raspuns, dar el si plecase din fata mea, indreptandu-se
schiopatand inspre hol. M-am intors si l-am privit urcand
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prima treapta a scirii, cu 0 mana pe balustrada si carjele la
subsuoara.

Desi expresia din ochii lui imi era atat de familiara,
era complet schimbat. Nimic din acest barbat rece si fragil
nu-mi mai amintea de tanarul amuzant, care fusese prima
mea dragoste.

Iar eu stiam precis ci asta era numai si numai din vina
mea.
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